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Description

Le présent volume rassemble tous les essais qu'Yves Bonnefoy a consacrés a I'oeuvre
d'Alexandre Hollan et les donne a lire dans I'ordre chronologique ou ils ont paru. Ces essais
différent les uns des autres par leur forme plus ou moins longue, plus ou moins narrative,
intuitive ou dialectisée, mais si l'effet de chacun est singulier et impressionne selon sa couleur
propre, en revanche leur teneur a tous est analogue, et méme est leur visée. Ce sont des
circonstances et des besoins distincts qui leur ont donné naissance a des moments divers, les
uns ayant ¢été destinés a des catalogues d'exposition, d'autres ayant répondu a l'exigence
indépendante d'élucider une réflexion personnelle, mais c'est une seule vocation qui les a en
profondeur suscités et qu'ils confient a I'émotion et a I'intelligence de leur lecteur. Il s'ensuit
que voici un livre on ne peut plus musical, dont chaque essai devenu chapitre est a 'ensemble
unifié ce qu'un mouvement d'une sonate est a sa totalité - avec ceci, cependant, que l'oeuvre
ainsi formée, plus compléte évidemment que ses parties, plus aboutie, et que ses variations
rendent ainsi tres belle, n'en est pas moins rigoureusement identique a chacune de celles-ci sur
un point fondamental, qu'il faut signaler d'entrée. Ni aucun des essais ici rassemblés ni leur
rassemblement lui-méme ne s'édifie en oeuvre close, en résultat achevé : bien au contraire, la
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composition de ce livre étant marquée par les hasards qui I'ont rendue possible, par les
données fortuites des événements biographiques, éditoriaux, spirituels, auxquels I'écrivain et le
peintre doivent de l'avoir congue, releve de la méme vie ouverte, de la méme aventure que ses
essais constitutifs, de sorte qu'elle accomplit, comme eux, non pas une somme terminée, non
pas un projet qui serait enfin fini, mais un moment nouveau dans une recherche en cours qui
va de seuil en seuil, rien qu'un pas de plus sur un chemin qui se poursuit. On peut repérer
dans le questionnement d"Yves Bonnefoy devant les peintures et les dessins d'Alexandre
Hollan les mémes mouvements de pensée qu'il élabore quand il interroge Giacometti ou Goya
- les seuls peintres avec Hollan auxquels il a consacré une monographie -, mouvements qui
sont si intriqués les uns dans les autres, si impliqués réciproquement, qu'on ne peut sans
dommage les détacher de la prose étonnante qui les dialectise, ni les réduire aux théses qu'ils
véhiculent. Autrement dit, on ne prétendra pas trouver ici une doctrine d"Yves Bonnefoy du
haut de laquelle celui-ci viendrait a considérer I'oeuvre du peintre, lors méme qu'il n'a
commenceé a réfléchir sur celle-ci qu'a partir de 1985, année de leur premiere rencontre, et que
son premier texte sur Hollan ne parait qu'en 1989, lorsque plusieurs des grands livres de sa
maturité ont déja été¢ composés (dont, en 1970, I'incomparable Rome 1630). Et s'il est vrai
qu'on peut repérer, dans sa recherche au fond ingénue quoique extraordinairement avertie, une
psychologie de I'artiste, une morale de I'art, une ontologie de la forme et une poétique de
l'oeuvre, toutefois ces éléments de sa pensée relevent non pas d'une science ni de plusieurs,
mais d'une immédiate sympathie voulant comprendre sa propre émotion, et ce n'est donc
jamais en psychanalyste installé dans une théorie, jamais en moraliste ni en philosophe
vérifiant ses postulats, que parle ici le chercheur, c'est seulement en pocte.
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